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Fare l'appello delle persone che abbiamo incontrato nella nostra vita, 
capire in quale senso sono state importanti e perché hanno lasciato 
un marchio indelebile: l'insegnante protagonista di questo romanzo 
compie un gesto consapevolmente rischioso che tuttavia lui sente 
necessario, quasi ineludibile. Ad accompagnarlo nell'impresa, con 
l'ingenua volontà di proteggerlo, per fortuna c'è Ottavio, suo ex 
alunno ripetente che si esprime soltanto in romanesco. Rispondono 
ventisei nomi, quante sono le lettere dell'alfabeto: individui 
provenienti da ogni parte del mondo, giovani profughi, antichi amici 
dispersi, nonni paterni e materni, adolescenti pieni di speranza, a 
volte sventurati. Alcuni, sopravvissuti a guerre e carestie, vivono fra 
noi; altri, che lasciano intravedere, insieme a un passato lancinante, 
vicende legate alla storia della Resistenza italiana, parlano da un 
oltre. Gli interlocutori, convocati al Colle Oppio di Roma, registrano la 
loro presenza in una scuola di lingua per immigrati, chiamata Penny 
Wirton, dove frattanto continua a scorrere tumultuoso il fiume 
d'umanità dolente che tutti ben riconosciamo. Ognuno racconta 
l'avventura in cui è impegnato. Ne scaturisce un'originale riflessione 
corale sull'epoca che stiamo attraversando, scrutinata nel filtro di 
un'esperienza intima e personale. 
 

Eraldo Affinati Scrittore nato a Roma dove vive e insegna letteratura alla Città dei Ragazzi. 
Pubblica articoli su svariati quotidiani e settimanali. 
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