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Introduce: Francesco M. Cataluccio 
 

“Ma poi, cosa è Auschwitz? Cosa ne rimane? E cosa deve rimanere? 
Per me, prima di tutto Auschwitz è un cimitero. Il mio cimitero di 
famiglia.” 
 
Cos’è la memoria? Cos’è il passato? Cosa resta delle vite e delle morti di chi 
abbiamo amato, di chi ci ha preceduto? Riflessioni universali, che diventano 
lancinanti quando si applicano al passato di un ebreo, polacco e comunista, 
cresciuto nel dopoguerra in una patria che l’ha poi rinnegato.  Wlodek Goldkorn è 
da molti anni una voce conosciuta della cultura italiana, ha intervistato grandi 
artisti, scrittori, premi Nobel, e raccontato molte storie – mai la sua personale. 
Quella di un bambino nato da genitori scampati agli orrori della seconda guerra 
mondiale, che abitava in una casa abbandonata dai tedeschi in fuga, ancora 
piena di piatti e mobili provvisti di svastica, che crebbe nel vuoto di una memoria 
familiare impossibile da raccontare, impossibile da dimenticare, impossibile da 
vivere. “Poi, capita che nascano i nipotini. E arriva il momento in cui ci si pone la 
domanda: come dire loro l’indicibile? Come trasmettere la memoria?” Ecco allora 
un viaggio di ritorno: a Cracovia, a Varsavia, ad Auschwitz, a Bełzec, a Sobibór, a 
Treblinka. E un viaggio nella memoria, da ricostruire, da inventare, da proiettare 
nel futuro: i genitori, gli amici, gli eroi e le vittime, il ragazzino che gioca con i 
compagni nel cortile fingendo di essere ad Auschwitz, l’uomo che sceglie Marek 
Edelman come maestro di vita, il nonno che deve raccontare ai nipoti la storia. 
Un viaggio che non ha paura di spingersi nel buio più profondo del Novecento, 
senza perdere la chiarezza dello sguardo, il disincanto di chi sa che ogni ricordo è 
anche fantasia, che essere figlio dell’Olocausto non significa immedesimarsi nelle 
vittime ma deve portare alla rivolta. Senza perdere la forza morale di chi pensa 
che “la venuta del Messia sarà irrilevante. E per questo dobbiamo fare come se lo 
aspettassimo”. 
 
 

Wlodek Goldkorn è stato per molti anni il responsabile culturale de “L’Espresso”. Ha lasciato la Polonia nel 
1968. Vive a Firenze. Ha scritto numerosi saggi sull'ebraismo e sull'Europa centro-orientale. È coautore con 
Rudi Assuntino di Il Guardiano. Marek Edelman racconta (1998, 2016) e con Massimo Livi Bacci e Mauro 
Martini di Civiltà dell’Europa Orientale e del Mediterraneo (2001) e autore de La scelta di Abramo. Identità 
ebraiche e postmodernità (2006).  
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